“COPYRIGHT, tutti i diritti riservati all’autore”
“Cotta”... a puntino! Di Simona Elia

(Incontri gastronomici di uno “Strano Tipo”)

E allora disse “Tardi o no, stasera verro su al Paese e ceneremo tutti assieme”, quasi
avesse saputo di dover assolvere a chissa quale perentorio ordine Karmico. Ristorante con
terrazzo, sulla vasta Piana del Sele: era visibile I'intero arco del Golfo di Salerno, fino alla
punta estrema della Costiera. Ad Asya sembrava di essere al cinema, la testa direttamente
nel maxischermo, con una specie di effetto “grandangolo”, inghiottita dallo spettacolo. Il buio
della scarpata che sconfinava negli ampi appezzamenti di terra dei vecchi latifondi a valle,
strideva agli occhi della ragazza con la densita di luce prodotta dagli agglomerati urbani del
centro abitato. Sulle panchine le famigliole godevano della pacata frescura collinare e, se
non fosse stato per qualche “guagliunciell” che sfrecciava di monopattino nelle zona
pedonale lo scenario sarebbe stato davvero di una pacatezza soporifera. Quel luogo
invitava a fermarsi giusto il tempo della degustazione di prelibatezze, per poi “sbarcare” la
notte in mille avventure tra quelle luci minuscole e tremolanti giu a valle. La comitiva scelse
un posto a caso e, dalla cornucopia di tutti i possibili numeri, il Destino estrasse per loro |l
tavolo “47”, numero che li perseguitava ormai da tempo immemorabile. Un forte presagio la
scosse e rumino:“stasera accadra qualcosa che mi cambiera la vita”, ma subito la distrasse
la voce del cameriere informalmente ossequioso. La comitiva optd per una cosetta
ecumenica: a centro tavola si fecero recapitare una bella “Mozzarellona di Bufala”,
bianchissima, corposa, di quelle succose, con sembianza di melagrana: tonda e “chiattona”
con il sensuale “bitorzolotto” a farle da coroncina, insomma “na Reggin”! Tagliarla a spicchi
per darne in pasto a tutti fu quasi un sacrilegio, come rovinare un’opera d’arte, ma fecero |l
sacrificio...Del resto, il “granato” a cui somigliava per forma & da sempre il simbolo
tradizionalmente piu caro alla popolazione locale. Anticamente dedita al culto di Hera
Argiva, protettrice della fecondita- iconicamente rappresentata dall’abbondanza dei chicchi
di tale frutto- nei secoli per sincretismo, ha virato verso la devozione alla “Madonna del
Granato”, appunto, il cui santuario la protegge benevola dall’altura. O almeno cosi dicono!
Ad ogni modo, in aggiunta a quellimponente monumento gastronomico, decisero per la
“classica”; la spiritosa e fresca “Acqua Sale”, che a centro tavola fa sempre colore e allegria.
Risvegliato il palato a gusti della tradizione, si ritrovarono a colloquiare con un magnifico
“Fusillo ai Fiori di Zucca” e, per le buone forchette “Calamari mbuttunati”, ma giusto due.
Asya no! Ormai alla continua ricerca di sfide e novita fu sedotta da una curvatura/fusion di



tradizioni distanti. Volle mettere alla prova il talento creativo del cuoco straniero, che s’era
inventato ['ultima diavoleria per attrarre i clienti, ormai sempre piu esigenti e
“gastrorgasmici”. Il livello di globalizzazione imperante- con la facilitata mescolanza tra
popoli ed etnie- ha ormai innegabilmente permeato fino al midollo la nostra essenza. Perfino
i piatti tradizionali hanno ormai preso ad essere declinati secondo le cifre identitarie locali.
A tavola e come per i fregi e i capitelli delle colonne, come per gli stili di pittura, come per le
lingue, quella che una volta era lontananza ora € una vivacissima prossimita e, finanche,
mescolanza. E I'era del’Esperanto del gusto: la tradizione & rivisitata e le identita locali
stemperate nel mare magnum del nostro avvicinarci sempre piu. Mentre scorreva un po’
annoiata il menu, le papille gustative di Asya d’improvviso avevano preso a saltellare curiose
solo a leggere dell'ultimo prodigio culinario che, Vlad, 'ormai famoso nuovo cuoco
balcanico, ironicamente aveva chiamato “ ’a zéngara ‘mbriaca”. Nel Cilento questa
espressione idiomatica si riferisce a chi si finge stupido (ubriaco) ma di fatto é furbo, sa |l
fatto suo (vedila zingara, che oltre al presente si pensa indovini perfino il futuro). Vlad aveva
preso una specie di “Pita”, quella tipica delle sue terre e le aveva applicato un innesto. La
metamorfosi genetica, sbarcando nella Piana del Sele, si era concretizzata nell’aggiunta alla
classica focaccia ripiena di tonno, cipolle caramellate e olive (a chilometro zero), di cicorie
selvatiche e formaggio caprino biologico del Cilento affinato nel Passito, il cosiddetto
“Ubriaco Arimeo”, prendendo in prestito per il nome I'ingegnosa idea di “ubriacare” il
formaggio con vino ischitano, nata in una famosissima azienda casearia di Paestum.“Mmmh
e cumm’eé ‘bbon sta zéngara ‘mbriaca, Vlad e cosmopolital ” esplose, Asya,
cabarettisticamente ridacchiando e masticando suoni e parole. Si senti una cosa del
tipo...“sta zengara ‘mbriac & ...orgasmolettica!”. Era sempre lei, la solita caciarona
“‘ammuina popolo” e battutista. Rideva come una dannata, da zingara ubriaca. Eppure di
fatto niente alcolici per Asya: era quella della comitiva che non li reggeva e che si offriva di
star sempre alla guida. Le basto un sorbettino al limone come in Costiera. Andarono via da
li a dir poco satolli. La ragazza scelse l'itinerario senza esitazione. E, vista l'ora, li convinse
a stento mettendoci tanta foga quanta ne avrebbe impiegata se avesse saputo di doversi
recare ad un importante appuntamento. Forse lo aveva, ma non lo sapeva. Vento in poppa,
stereo a palla, in una serata come un’altra, ridanciana e goliardica, si ritrovarono sulla



piazzetta del porto di Agropoli con I'idea di fare solo quattro passi e velocemente tornare a
casa.Ma il Destino € un meticoloso regista: insegue le persone, contorce le vie, contrae e
dilata spazi e tempi, imbastisce tavole e... vicende, costruisce scenari, intreccia vite,
sbaracca tutto e tutto compie in una folle e avvincente corsa verso l'ignoto. Agropoli, come
ogni borgo marinaro che si rispetti, in inverno, € un po’ “loffio”, per dirla alla Liga: solitario,
nostalgico eppure bellissimo, specie al tramonto; la collina pare un “anginetto”-di quelli nostri
cilentani -“spalmato” con “cremina” densa di case, “variegata” di forme e colori, a fissare
languido il mare, prima di “inzupparcisi” fino all’ultima costruzione, specialmente all’ora dolce
del té. Ma in estate no! E’ tutta un’altra “pietanza”, specie la piazzetta sul porto. Un “fritto
misto”, una “paella” di gente proveniente da ogni dove: stretti come sardine, i corpi dei
bagnanti quasi a costretti a mettersi a complemento gli uni con gli altri per ottimizzare gl
spazi. Le tipe ristrette come “acciughine”, messe a dieta (magari mediterranea), i tipi sempre
un po’ “polpi”, sotto tutti i punti di vista...Trovi quelli con I'occhio da “pesce lesso”, quelli che
vogliono fare i “manzi”, quelli che se la danno a gambe come “lepri” per la paura di metter
su discorso, quelli che cinguettano -e non nel senso di Twitter-, che “beccano” e s’involano,
quelli che mostrano la “ciccia”, con I'auto di papi. Insomma ce n’é per tutti i “gusti”. Ogni
volta &€ un “banchetto” fino all’alba, con I'odore delle crépes lungo la discesa che ti arpiona
I'epitelio olfattivo e non lo molla neppure per un secondo. A due passi sul cucuzzolo, come
nelle favole, il faro messo di sbhilenco e il Castello normanno, che ricorda ancora Luisa, la
“Sanfelice”, della Rivoluzione Napoletana, ivi a lungo residente. Ma quella sera i ragazzi,
vedevano a malapena uno scorcio di porto, “inghiottiti” dalla folla vorace. D’'improvviso si
sentirono travolgere da un flusso inarrestabile di gente:una banalissima rissa. Spintoni. Urla.
E, si sa, quando la Fortuna o la Sventura vogliono, le cose capitano, eccome. “Ma tu chi
sei,Tommaso Paradiso?” esclamo Asya vedendo sopraggiungere un tipo alla sua sinistra.
Slanciato. Un sorriso dilagante. Barba lunga, a bandolero, come nella hit del momento.
Capelli tirati all'indietro in un codino da hypster. Pelle ambrata. Due occhi che sapevano di
vento, di orizzonti, di cose da fare, di idee, di sesso, di buon cibo. Era uno chef. Uno “chef
matto”. Il curriculum con le esperienze all’estero. E nel volto il tatuaggio di tutta la vita che
Asya avrebbe voluto essere:coraggio, liberta, strafottenza indolente, fascino napoletano,
arroganza mista a sensibilita: un intreccio di folli contraddizioni. Aveva una solarita



meticciata di ombre, la fierezza dannata di chi la vita se I'é “mangiata a grandi morsi” € ne
ha fatto quasi “indigestione”.“E se ti chiedessi di paragonarmi ad un piatto?”, ingiunse
intrepida la giovane donna.“Tartare di gamberi”, sentenzid, con verdetto celere e deciso,
“alle spezie”, precisoO, “perché ti avverto cosi, speziata e cangiante: la tartare &€ sempre
guella ma ogni volta le puoi dare una veste e una coloritura nuova. Magari tu potresti essere
una bella tartare cilentana: voi fate cose ottime da queste parti, usate tante erbe...”.“Come
hai indovinato, sei un mago? Sono i miei preferiti!”, esclamo lei, mentre un tuffo nel petto
'aveva gia messa KO. Attonita sentiva in pochi istanti la fortezza della sua gabbia di secoli
sgretolarsi miseramente. La Muraglia Cinese delle sue difese interiori veniva giu cosi. Lui
sapeva gia di marzapane e di zucchero a velo, di fiaba e di Luna Park, di giostre, d’Estate,
di Zenzero, di Paprika e di tutte le spezie, di aerei, di voli, di giramondo travestito da chi ti
sa far da mangiare e ti nutre qualcosa anche dentro ... e sapeva di fragola e vaniglia e di
champagne e ostriche e uva e grano e mais e pane, sfornato caldo, e miele e tutto quanto
il palato di lei riuscisse a pregustare d’'un sol colpo. Asya aveva I'acquolina, Irraggiungibile,
diverso da sé. Un desiderio fusionale la sopraffece. Le appariva, come il pezzo mancate del
suo puzzle. “Per me tu, invece insalata di riso”, replico lei, tutta tronfia. Era il piatto della
gioia, nel suo immaginario di bambina, cristallizzatosi nella sua mente fino a farsene, da
adulta, strenua estimatrice. Sovrabbondante di sapori. Un mix fresco e invitante. Semplice
e articolato. Minimale e stuzzicante. Ma il giovane uomo la freddo: “E’ tutt’ e’ piatt’ ca’ ng’
stann’ ngopp a faccia r'a’ terra propje a’ ‘nsalat’e’ ris’. E che sfaccimm’ e’ piatt, ca’ nun m’ ‘o
pozz’ manc’ magna’. So’ allergic’ a ‘o rris’!” [Tl Riso! Tanto riso! Risero “di gusto”. Entrambi.
Cosi come ridono i bambini, quando il cuore si allaga di allegria senza un vero motivo. “E tu
invece m’pari nu chupa-chups, altro che tartare di gamberi, oh!”, E giu sorrisoni smaglianti
a solleticarsi I'anima, con le rughette d’espressione ai lati degli occhi: a volte condividere un
istante con qualcuno é tempo piu che eterno. Un istante di folle “ubriacatura”. Furono 'uno
per l'altra “vino buono”, a incendiarsi i respiri, mentre le sovvennero i versi di Alda Merini:
“lo sono nata zingara,/non ho posto fisso nel mondo,/ma forse al chiaro di luna/mi fermero
il tuo momento,/quanto basti per darti/un unico bacio d'amore.” Non cC’era storia: lo chef
'aveva “cotta... a puntino” e pure avvinazzata. Forse la zingara ubriaca era lei. O forse lo
erano entrambi. Che strana la vita! Ci salva e ci frega allo stesso tempo...

Simona Elia

[T] Traduzione: “Di tutti i piatti che esistono proprio I'insalata di riso. Che schifo di piatto, che non posso neppure mangiare dato che sono allergico al riso”



