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Cisbeca la Moleca

Era una notte buia e trebulosa... era una notte curva e tempestosa...diamine! Era di notte ed era di
maggio!

Nonno Geckie era un nonno affettuoso, forse in modo un po’ bislacco, ma si vedeva persino con
la nebbia che amava quei due marmocchietti anche piu del suo vinaccio. E Geckie amava molto il
suo vinaccio...eccome se lo amava. Raccontava loro molte storie: pensava che la vita dovesse
iniziare prima ancora che iniziasse davvero e preparava mondi, strade, galassie e universi dove
farli galleggiare. Loro si divertivano un sacco con quel nonno: era buffo, soprattutto quando, con
uno di loro sul ginocchio destro e 1’altro seduto come un indiano ai suoi piedi, raccontava una delle
sue storie strampalate. Aveva un modo tutto suo di decidere chi tra i nipoti potesse sedere sul suo
trono ossuto: chiedeva ai due marmocchietti di leggergli nel pensiero! “Sto pensando... sto
pensando... ad un cappello! Chi di voi indovina il suo colore, stara sulle mie ginocchia per tuuuutta
la storia!” II caso voleva che fosse quasi sempre la piccola di casa a indovinare i pensieri del nonno.
Ma bastava un occhiolino e Geckie junior capiva immediatamente che il nonno gli stava
insegnando I’arte della cavalleria nei confronti della sorellina.

“Quella notte” - continuo il vecchio dai lunghi capelli increspati- “nella laguna c’era un gran via
vai di creature...i fondali erano offuscati dalla sabbia sollevata da mille e mille zampette che si
muovevano nervosamente senza meta, in cerca di riparo. Era giunta voce che qualcosa di
pericoloso si stava avvicinando e tutti cercavano un rifugio. Nessuno sapeva da cosa bisognasse
difendersi: una rete, dei pescatori stranieri, banchi di pesci che avevano smarrito la propria strada?
Nessuno sembrava saperlo. E chi per primo aveva dato 1’allarme? E se la voce fosse giunta da una
piana lontanissima? Negli abissi le notizie viaggiano veloci, a volte troppo veloci: I’allarme poteva
essere immotivato! Si ma, come saperlo? Questi i pensieri di tutti i proprietari di pinne in quel
momento, in un continuo vortice che Cisbeca osservava in disparte. Lei, piu atterrita di chiunque
altro nei dintorni”.

“Atterrita nonno Geckie? Vuol dire che stava a pancia a terra, sul fondale?” “No marmocchietti,
significa che era spaventatissima!”

Nonno Geckie scuoteva il trono- ginocchio su cui la piccola barcollava e si calava giu, per
guardare con gli occhi strabuzzati il piccolo Geckie jr. Lo fissava per un istante e poi
esclamava...boom! I tre ridacchiavano e ricominciava la storia.

“Cisbeca aveva piu paura di tutti gli altri perché non era un pesce come tutti gli altri, no, lei era
una moleca!”

I due marmocchietti non avevano mai sentito quella parola, eppure nonno Geckie I’aveva
pronunciata con la stessa naturalezza con cui litigava ogni mattina col vicino che faceva un gran
fracasso troppo presto e lo faceva svegliare. Il nonno rimase in silenzio per un po’, voleva far
crescere la loro curiosita, li guardava uno per volta e sorrideva... infine disse con voce profonda
“Carcinus aestuarli!” e agito 1’indice della sua grande mano destra in cerchio, come se stesse



compiendo un incantesimo, ma aveva solo pronunciato in un solenne latino il vero nome di
Cisbeca.

“Le moleche sono piccolissimi granchietti” e dava un pizzico alla guancia della nipotina seduta
sul suo ginocchio. “Sono dei decapodi (Geckie amava le espressioni nei volti dei suoi nipoti
quando pronunciava parole cosi astruse), hanno dieci zampe, ma solo due di esse hanno le chele
con cui le moleche possono difendersi.” “Per questo aveva piu paura di tutti gli altri, nonno!”

“Si marmocchietto, proprio cosi. Le moleche, poi, non hanno il carapace, non hanno 1’armatura, ¢
sentono sulla pelle tutto quello che si muove intorno a loro...basta un soffio, e si feriscono. Sono
come dei cavalieri dopo una giostra, quando posano lo scudo, la lancia, I’elmo, e si siedono per
recuperare le forze. Sono vulnerabili.”

“Deve essere molto brutto essere una moleca, nonno...devi stare molto attento che nessuno ti
tocchi o puoi morire..”

Nonno Geckie li guardava con un sorriso nostalgico e sornione .. penso quanto fosse preziosa
quella semplicita di pensiero, quando cid che ¢ nero € nero, ¢ la luce ¢ luce, e provo un po’ di
invidia per I’ingenuita dei suoi marmocchietti. “E” molto bello invece- disse- ma vediamo chi
indovina il perché!”

I marmocchietti proprio non capivano: cosa c’¢ di bello nell’essere tanto vulnerabili? Nell’essere
piu timorosi di tutti gli altri? Nell’avere meno difese? E semplicemente spaventoso.

“Cisbeca diceva sempre ai suoi amici che avrebbe preferito essere un’anguilla: cosi elegante,
imponente, veloce e soprattutto, difficile da prendere! La leggenda narra che le anguille siano
immortali. Cisbeca aveva sentito mille storie sulle anguille, ma quella che piu la appassionava,
gliela raccontarono in una cupa sera di novembre ed era una storia un po’ magica e un po’ macabra:
nella cucina di un ristorante del porto, c’era una bellissima anguilla che si muoveva senza sosta
perché voleva ritornare in acqua ma il cuoco, dovendola cucinare, prese un grosso coltellaccio e
zac! La taglio in tre grossi pezzi. Ma, non ci crederete, I’anguilla continuava a muoversi”.

I marmocchietti erano un po’ sconvolti dal racconto del nonno, la piccola aveva in volto
un’espressione disgustata e spaventata, si guardava intorno in cerca della mamma, Geckie jr invece
era sempre piu affascinato da quella storia cosi...viscida! Nonno Geckie fece il solletico alla
piccola sul collo e, ad un suo sorriso, riprese il racconto di Cisbeca.

“Delle moleche bisogna prendersi cura, hanno bisogno di essere protette, finché non giunge il
tempo che riescano a costruirsi la loro armatura. Quando questo accade, diventano fortissime,
avventuriere, impavide. Ma Cisbeca era ancora piccola ed era molto pericoloso trovarsi in quella
situazione. Allora pensava e ripensava, guardava quel marasma intorno a lei ma, nonostante la
paura, rimase lucida. Sapeva che non avrebbe trovato un riparo in tempo: qualcuno gliel’avrebbe
rubato all’ultimo istante, e lei, debole com’era, avrebbe dovuto cederlo. Allora capi quello che gli
uomini sanno bene: se non puoi piu metterti al riparo, devi rischiare il tutto e per tutto. Cisbeca
rimase ferma vicino ad un corallo, in attesa.”

“Cosa aspettava? Voleva che la prendessero?! Nonno no! Cisbeca e stata presa?”

Nonno Geckie rimase in silenzio, pensando, con lo sguardo basso. | marmocchietti aspettavano
con occhi e bocche spalancate di sapere quale destino fosse toccato a Cisbeca, ma nonno Geckie
sembrava non volerli deludere e continuava a guardare il pavimento, in un punto tra i suoi lunghi



piedi. Poi, lentamente, tiro su il capo fino a guardare il soffitto, fece un gran sospiro e prosegui il
racconto.

“Cisbeca attese per molto tempo, anche se il tempo in mare non esiste. Aspetto finché non udi che
la corrente portava qualcosa di nuovo, di molto veloce e potente. Ebbe paura ma sapeva che era
giunto il momento: si stacco dal suo riparo e ando verso cio da cui tutti gli altri stavano fuggendo.”

I marmocchietti erano allibiti e increduli: come poteva Cisbeca essere tanto incosciente? La
mamma li aveva sempre messi in guardia da simili colpi di testa: bisogna esser cauti e prudenti,
altrimenti si fara una brutta fine. Ma Cisbeca aveva ben meditato il suo piano, per quanto esso
potesse sembrare disperato e profondamente stupido. “Riusci a confondersi tra le onde che la
corrente stava provocando e nessuno la vide, scampo il pericolo proprio grazie a quell’esplosione
di coraggio. Si ritrovo su un altro corallo, un po’ scossa e sconquassata, ma sana € salva.”

I marmocchietti esultarono di gioia: I’avventura di Cisbeca si era conclusa nel modo migliore e
inaspettato che potessero immaginare. Nonno Geckie apri le braccia, i marmocchietti lo strinsero
forte: era il loro rituale che chiudeva ogni storia. “Adesso andiamo a dormire”. Mentre si
incamminavano verso il letto a castello su cui dormivano quando erano ospiti del nonno, Geckie
jr, dopo un grande e rumoroso shadiglio, chiese: “cos’era a provocare un tanto grande scompiglio
nel mare di Cisbeca?” Nonno Geckie sorrise e rispose: “questa sara la prossima storia.”



