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L’Annunciazione 
 
In un giorno senza vento 
il soffio del mistero  
ha mosso i suoi capelli 
 
da una improvvisa luce 
una imprevista voce 
ha pronunciato un nome: 
Maria! 
 
Il momento decisivo  
per il destino del mondo  
è avvolto dal silenzio.  
 
In quel palpito di tempo 
Dio bussò alla sua porta.  
E per un interminabile  
silenzioso istante,  
attese.  
 
Attese il “sì” di una ragazza, 
per farsi, per noi, bambino.  
 
 
 
Maria e i suoi trasalimenti 
 
Pensare a Maria nel quotidiano,  
senza aureola, a Nazareth  
inquilina feriale di casa sua 
 
i silenzi, i suoi trasalimenti nel dipanare  
il segreto di quella gestazione, 
ragazza madre di sconosciuto amante.  
 
Lei taciturna, parca di parole, 
donna del sì, del fiat e dell’amen 
inquieta per quel che di arcano non capiva, 
attendeva l’aurora di tempi inesplorati. 
 
Pur trepidante, Maria si consegnava, 
tenera argilla gravida d’altrove 
L’anno zero  
 



Un volo d’aquila dell’eterno 
forzò il nostro recinto, 
un’onda immensa si infranse  
sul promontorio della storia 
 
l’infinito, commosso  
dal nostro contorto cuore 
e dalla sua mappa di ferite, 
irruppe nel tempo  
in un abbraccio che sutura  
la nostra carne al cielo 
 
Si poteva limitare 
a darci una mano, 
invece Lui è voluto venire, 
inaugurando l’anno zero. 
 
 
 
 
L’inedito 
 
La nostra vita:  
il grido a un cielo chiuso,  
una traversata nella notte  
senza l’attesa di un’aurora. 
 
Dentro questo mondo  
pieno di domande orfane di senso, 
irrompe il Natale con il suo inedito, 
il volto di Dio nella storia. 
 
Là dove sembra dominare l’agonia 
accade un parto, un bambino  
abbraccia la nostra condizione, 
l’abbozzo di un germoglio 
che cambia, alla radice, prospettiva. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un Dio disarmato 
 



Diede alla luce un figlio  
lo avvolse in fasce in una stalla.  
 
Tutti smaniosi di salire,  
solo Dio discende,  
si fa bambino per servire: 
qui sta la forza dirompente del Natale.  
 
C'erano là alcuni pastori: 
una nuvola di angeli nunzianti  
felici di dire loro di non temere. 
 
Vedranno un Dio disarmato  
in un neonato 
giunto a portare l’impronta celeste 
nel respiro buio della terra.  
 
E pace agli uomini,  
la primavera  
dentro gli inverni della storia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I Re Magi                

 



Un messaggero  
da chissà dove giunto:  
dovete partire! 
 
Dalle loro regge d’oro 
odorose dei fiori dei giardini, 
si mettono in cammino i re 
  ̶  è ancora estate   ̶
su superbi destrieri,  
le spalle gravate di pensieri. 
 
I servi non riescono a capire:  
un viaggio di mesi 
per una meta ignota, 
sembra  ̶  da voci   ̶
alla ricerca di un bambino. 
 
La terra ardente, assetati gli animali  
i tre re insonni  
a fissare costellazioni e stelle 
e quella strana luce. 
 
Per terre straniere 
marcia senza sosta il corteo reale, 
gemono le bestie cieche di fatica 
e poi l’inverno, la pioggia  
a infangare piste e sentieri. 
 
E i tre, la notte 
accanto al fuoco immobili 
come incatenati al cielo,  
per adorare, infine, dentro una grotta, 
un neonato in grembo a una ragazza. 
 
Una singolare impresa.  
A detta dei servi, una follia. 
 
Dopo i pastori,  
i re e i sapienti giunsero 
dalle terre più lontane  
 
volevano vedere 
 
per loro contava la verità 
 ̶  non l’opinione   ̶
e la verità si incontra,  
non si può inventare. 
 
 
I suoni del Natale 



 
Le cornamuse disseminano i giorni 
di ritrovate sensazioni, 
un fiume carsico di percezioni rare. 
 
In questo mondo travolto dai rumori 
il silenzio rischia di sparire, 
ci stiamo scordando 
le vibrazioni del bosco e delle foglie. 
 
Mentre coltiviamo desideri e sogni 
pur dentro i drammi e le tragedie, 
vorremmo ritornare a sentire la vita  
e i suoi sussurri. 
 
In fondo a una capanna 
avvolto in stracci c’è un Bambino. 
Ci chiede sommessamente di ascoltarlo. 
Sta parlando a noi. A bassa voce. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le luci di Natale 
 



A dicembre alle cinque un buio che si allarga! 
Esitanti si accendono i lampioni, 
ma quando l'oscurità è al suo colmo,  
nei giorni di Natale, nella città luci a migliaia  
infrangono le tenebre a promettere  
che non sarà per sempre notte. 
 
Anche allora un denso buio  
offuscava le colline di Betlemme,  
solo i fuochi dei pastori a rischiararlo,  
a disegnare ombre incerte attorno a greggi e ovili 
fino alla luce abbagliante di una stella 
tenacemente inseguita dai tre Magi 
che l'hanno attesa tornare a ogni tramonto.  
 
E i pastori a fatica a reggere quel fulgore  
per i loro occhi impigriti dalla notte.  
 
In quel chiarore tanta la gente che, stranita,  
si incammina senza conoscere la meta 
come costretta a levarsi e andare.  
 
La cometa di Betlemme ha spartito il mondo.  
Restano fatica, dolore e morte, 
ma quella stella è primizia di un’attesa. 
 
Duemila anni dopo ne rimane il ricordo 
se gli uomini a Natale ancora accendono le luci  
lungo le strade e dentro casa.  
Forse non ne riconoscono più il motivo, 
ma ne resta una memoria addosso, muta, 
la promessa di non essere stati abbandonati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scaturiranno fiumi nel deserto  
 



Niente sfida la ragione più di un fatto,  
la realtà è più grande dell’idea. 
 
In mezzo al deserto risuonò una voce:  
Io sono il tuo Signore, non temere! 
 
Il Natale ci viene incontro 
nella greppia di un fienile,  
Dio si rimpicciolisce per farsi più vicino 
 
chi si abbandona al Suo disegno  
vedrà  compiersi la promessa,  
i fiumi scaturiranno nel deserto.  
 
Alcuni sempre più impauriti e ripiegati,  
altri fioriranno, mostrando  
un modo diverso di abitare questa vita. 
   
 
La sua venuta 
 
La  luce deflagrata, 
la sua venuta si farà mantello 
coprirà nudità e caduta 
 
la terra non sarà solo fatica. 
 

 
 


