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ULTIMO TANGO AD AUSCHWITZ di Stefano Baldinu 

(storia di Daniele) 

 

Dentro questa notte che entra 

come una litania dai pori della baracca 

Daniele è un cristallo di silenzio 

vicino allo zero del cuore. 

C’è come un petalo di luce a capovolgersi 

sugli assi smossi come una farfalla che svirgola 

e lascia sentieri sghembi nella penombra 

di un incerto ombrello di foglie ad amare 

il palpito spezzato del cielo. 

E il lievito dell’inverno gli impasta il cuore 

di nostalgia, gli fa allargare le braccia 

come un fromboliere a gettare lontano 

la radice scalena della gioia ed ogni 

zolla imperfetta di neve cresciuta al di qua del filo spinato. 

Daniele sa che domani avrà gli stessi occhi 

di quelle nuvole spettinate e coltivate 

per mesi a sementa mai divenuta fiore; 

una sospensione di sogni nelle tasche 

attutiti dal passo impreciso dei ricordi 

mentre genuflette il viso immaginando, forse, 

quale programma sceglierà quando sarà al cospetto di Dio. 

E gli si illuminano gli occhi mentre 

raccoglie tutti i sinonimi del suo dolore 

in un fazzoletto di vento ripassando a memoria 

la liturgia di figure di quel pensiero triste che si deve ballare. 

E lui adesso accenna un movimento avvinto ad una ipotesi di donna 

che gli ruota attorno fino a poterla respirare seduta sulla gamba sinistra. 

Daniele si inchina ad un silenzio che pare 

un applauso infinito, sorride come il profilo 

di un bucaneve appena fiorito mentre il suo cuore torna 

a scricchiolare un kaddish fra le vertebre della baracca 

e tutto va spegnendosi come una sinagoga di dolore; 

così socchiude le ciglia per un istante infinito 

certo che Dio stia danzando per lui un salmo 

sul libro sacro dell'eterno. 

 

 


